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Delle opere di Lia Pantani e Giovanni Surace si può dire che avvengano: niente sembra permanere 
nel suo stato fisico, tutto è di volta in volta gassoso, evaporante, stillante, scricchiolante, tutto è 
fluente. Perfino gli oggetti, per una sorta di empatia atmosferica, si squagliano come obbedendo a 
una paradossale meteorologia.
Di un candelabro sappiamo che è corredato di cera che si scioglie, di un certo numero di fiammelle 
e di un filo di fumo appena percepibile. L’effetto luminoso è spesso magnificato da filamenti di 
globuli o tessere di vetro che si caricano di barbagli supplementari  Ma che dire se questo moto 
ascensionale venisse compensato da una contrapposizione, sia elementare che simbolica, se il fuoco 
venisse temperato dall’acqua e il calore che sale fosse contrappuntato da uno sgocciolamento verso 
il  basso?  E’ quello  che  accade  in  Se  la  memoria  mi  dice  il  vero:  si  produce  un  contro-flusso 
all’ingiù, come nella ricerca di un’altra marcia, di un’altra direzionalità, come se il lampadario fosse 
non un supporto per inserirvi degli oggetti, le candele, che producano un determinato effetto, lo 
stare accese,  e svolgano la funzione di illuminare,  ma un’entità a doppio scorrimento, dove gli 
effetti sono dimenticati, per concretizzarsi nella scia che si lascia dietro, attuando così una duplice 
consumazione dell’oggetto, che si riduce a uno scheletro spolpato. Perché il vetro era ghiaccio e il 
ghiaccio è vetrificazione dell’acqua.
Ma l’acqua, anziché disperdersi per terra, può convogliarsi in direzioni inattese: tramite il fluire 
dell’acqua è possibile inviare un messaggio, Ti amo, o fare una constatazione, Un po’ è vero. La 
scrittura è trasudazione, il prodotto di un lento gemere e filtrare, uno sdilinquimento che impregna 
un supporto calcinoso, una controparete che diventa campo di affioramento e pagina bianca per una 
scrittura sottocutanea: una sub-grafia che non traccia ma penetra e intride, che si ramifica nelle 
lettere  e  si  piega  al  significato  inoculandosi  lentamente,  fisicamente,  rincorrendo  il  proprio 
evaporare. Questo grazie a un reticolo di tubicini di approvvigionamento che serpeggiano sul retro, 
un sistema di circolazione idrica, un groviglio di vene, di condutture per gocce, per un’idratazione 
costante: grafia che si alona e si restringe, si sbava e si dilata per effetto di minime maree, verbo 
liquido, sospeso alla misura, alla temperanza dell’umettazione, sempre al limite della cancellazione 
e dell’insignificanza, vuoi per disseccamento vuoi per allagamento. La scritta diviene messaggio 
atmosferico,  infiltrazione di  senso che si  regge su questa instabilità  di  contorni,  di  intensità,  in 
questi aloni, con l’aria che la secca in superficie e un lento stillare interno che la mantiene visibile. 
C’è qui la celebrazione di un singolare tipo di scrittura, che da un lato è simultanea, achiropita, 
scritta  irradiata  che  non  serba  la  traccia  di  uno  scorrimento,  che  non  si  allunga  insieme 
all’espandersi del tempo, ma che si rilascia simultaneamente, come un timbro interiore impresso dal 
respiro della materia.
Talvolta è lo stesso spettatore che scorre e la sua scorreria mette in moto un ulteriore accadimento, 
una serie innumerabile di microaccadimenti, anzi, fratture, sbriciolamenti, tic sonori sotto l’incedere 
dei passi: in Non spiegatemi perché la pioggia si trasforma in grandine le ostie o lenticchie colorate 
che  coprono  come  un  tappeto  il  pavimento,  modellate  e  appiattite  manualmente  una  per  una, 
rivelano il loro segreto nell’atto del calpestamento, liberano le loro note più nascoste nel momento 
in cui si spezzano ed emettono uno scricchiolio autunnale. Sfoglie circolari, onomatopea di una 
cromaticità secca e scattante, che nel suo spezzarsi, come lo smeraldo dantesco, tanto più vivo e 
radiante “in l’ora che si fiacca”, acquista il suo compimento da un punto di vista sinestetico, come 
lettiera tattile, confricazione sonora e tremolio visuale.
C’è sempre, nei lavori di Giovanni e Lia, l’idea di un fluire, di un cambiamento di stato, di una 
dispersione che genera il senso. Anche affrontando il tema del riflesso e del rispecchiamento ci 
restituiscono immagini sfuggenti e liquide. Tramite la sovrapposizione di pellicole riflettenti che si 
gonfiano in bolle irregolari, come per effetto di di una lacrimazione interna alla superficie dello 
specchio, ciò che si disperde, si deforma e moltiplica è l’immagine riflessa, che slitta come su una 
rugiada rigonfia e rappresa, si frammenta e schizza via come rapita da gocce di mercurio. In Un 



oscuro complotto è invece una corrente sonora ad essere convogliata e irradiata nella sonnolenza 
pomeridiana di un borgo toscano attraverso il gemere dei citofoni alle porte delle case, tutti aperti 
sulla stessa musica o rumore, sintonizzati sulla stessa stazione radio, con l’abitato che si trasforma 
in un’unica cassa sonora, in una nuvola di calce e mattoni da cui piovono suoni e voci. 
Precipitazioni, evaporazioni, squagliamenti, flussi liquidi, sonori, addirittura gassosi: La casa d’elio 
filtrava un’altra emissione di suoni, quella vocale degli spettatori, con l’ovattata presenza del gas 
nobile, che si portava via le voci, sollevandole verso picchi di note alte in imprevisti falsetti, come 
palloncini sonori.
In questa avventura fluttuante si sprigiona una capacita meteorica dell’arte, che al cambiamento di 
stato fa corrispondere un trasalimento di senso, un incidente nella successione dei fatti che genera 
sorpresa,  un addomesticamento del  divenire  che si  traduce nello stupore sereno di  una materia 
sfranta e riconciliata nel fluire del linguaggio.

  


